
1. INTRODUZIONE

Beati i pacifici, perché saranno chiamati figli di Dio. Il servo di Dio non
può conoscere quanta pazienza e umiltà abbia in sé finché gli si dà soddisfa-
zione. Quando invece verrà il tempo in cui quelli che gli dovrebbero dare
soddisfazione gli si mettono contro, quanta pazienza e umiltà ha in questo
caso, tanta ne ha e non più1.

In questa famosa Ammonizione Francesco di Assisi ripropone uno
degli aspetti fondamentali della sua intuizione spirituale: la verità del
cuore dell’uomo è raggiunta solo attraverso l’esperienza di povertà e fra-
gilità. L’affermazione, spesso ricorrente nella serie delle 28 Ammonizio-
ni, acquista nel testo sopra proposto una chiarezza e forza di assoluto
valore. Anche in questo caso Francesco utilizza la figura letteraria della
doppia via alla verità/vita, proponendo il ribaltamento dell’apparente
logica presente nelle due possibilità: la vita “soddisfatta”/“forte” è un
ostacolo alla verità, mentre la vita “insoddisfatta”/“fragile” rappresenta
la vera possibilità per raggiungere la verità e la vita.

Nel primo caso, fino a quando riceve soddisfazione, il servo di Dio,
afferma Francesco, non può conoscere “quanta pazienza e umiltà abbia in
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1 Ammonizioni 13 (FF 162); per la citazione delle Fonti Francescane si segue la nuova edi-
zione: Fonti Francescane. Nuova edizione. Scritti e biografie di san Francesco d’Assisi. Cronache
e altre testimonianze del primo secolo francescano. Scritti e biografie di santa Chiara d’Assisi. Testi
normativi dell’Ordine Francescano Secolare, a cura di E. CAROLI, Padova  2004. Nelle pagine
che seguiranno tenterò semplicemente una “mia” lettura della testualità di frate France-
sco senza effettuare un confronto anche con l’abbondante bibliografia pubblicata sui
diversi testi che andremo ad affrontare.
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sé”. La soddisfazione di cui parla il Santo riguarda tutti quegli atteggia-
menti o situazioni che in qualche modo sono dovute e necessarie a colui
che le riceve. Un altro testo di Francesco mi sembra chiaro nell’illustrare
quanto presuppone il termine nel nostro caso: 

Però, in caso di estrema necessità, lo possono affidare (il frate malato) a
qualche persona che debba provvedere (debeat satisfacere) adeguatamente alla
sua infermità2. 

Il brano si trova nel capitolo della Regola non bollata dedicato ai frati
malati, dove si ordina di non abbandonarli mai, ma ognuno si prenda
cura di essi; solo nei casi di estrema necessità, quando non possono occu-
parsi di essi, debbono preoccuparsi di affidarli a qualche persona che
prenda il loro posto nel “soddisfarli nella loro infermità”, cioè nel dare
loro tutto ciò che è necessario per la loro salute. La soddisfazione, dun-
que, a cui rinvia Francesco nell’Ammonizione riguarda tutti quegli atteg-
giamenti legati al rispetto e alla stima che i frati debbono darsi reciproca-
mente; la soddisfazione è il nutrimento dell’anima e del corpo che deve
essere amministrato e ricevuto perché la propria vita sia dignitosa e sana,
cioè perché sia una esistenza soddisfatta. In questa situazione di “giusti-
zia” che dà a ciascuno quanto gli spetta, vi è il rischio, però, per France-
sco, di non poter giungere alla verità di se stessi, o meglio il rischio di
illudersi o di ingannarsi di essere “servi di Dio”. È quanto ricorda Fran-
cesco nell’altra Ammonizione, dove vuole smascherare una falsa verità
che potrebbe emergere quando tutto va bene, quando la vita è soddisfat-
ta e sicura: 

Ugualmente, se anche tu fossi il più bello e il più ricco di tutti, e se tu ope-
rassi cose mirabili, come scacciare i demoni, tutte queste cose ti sono di osta-
colo e non sono di tua pertinenza, ed in esse non ti puoi gloriare per niente3.

In una vita “soddisfatta” vi è il rischio di una menzogna fondamen-
tale: appropriarsi di quanto sta avvenendo, credendo che sia nostro
merito. Francesco non solo ricorda che tutto ciò che facciamo di bene,
tanto da essere soddisfatti, non è di nostra “pertinenza”, cioè non è
nostra proprietà, ma anche ammonisce che potrebbe diventare un serio
“ostacolo” qualora impedisse una conoscenza vera di sé. Dunque, una
vita soddisfatta dei grandi successi è rischiosa per due motivi: perché fa

2 Regola non bollata 10,2 (FF 34).
3 Ammonizioni 5,7 (FF 154).
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diventare proprietari di quanto compiuto, e perché mostra una pazienza
e umiltà, cioè una quiete e una serenità dell’anima, non del tutto prova-
ta e autentica. 

Al contrario, il servo di Dio può giungere alla sua verità più profonda,
solo quando dovrà patire la non soddisfazione della vita, cioè l’ingiusti-
zia di non ricevere quanto sarebbe stato necessario e dovuto. Interessan-
te la strutturazione della seconda parte dell’Ammonizione, dove consa-
pevolmente Francesco evidenzia quale sia il momento più tragico e diffi-
cile dell’esistenza di un uomo: quando “coloro che gli dovrebbero dare
soddisfazione gli si mettono contro”. Il momento più lacerante e scon-
volgente della vita coincide con l’ingiustizia del non amore e del tradi-
mento ricevuti da coloro che “dovrebbero” darci un tale nutrimento. L’or-
dine della vita, il dovuto dell’esistenza non solo si interrompe ma si ribal-
ta, mostrando tutta la sua fragilità e contraddittorietà. In questo tradi-
mento esistenziale l’uomo sperimenta fino in fondo la sua “povertà”
strutturale, il suo bisogno assoluto dell’altro e dunque la sua fragilità di
dipendere dalla gratuità e amore (infedele) dell’altro. Solo in questa
situazione di povertà e fragilità il servo di Dio può veramente capire e
misurare la verità del suo cuore, la verità supposta della sua pazienza e
della sua umiltà. Dopo la lunga serie di affermazioni negative sulle situa-
zioni di falsa gloria, alla fine dell’Ammonizione 5 Francesco offre la solu-
zione su quale sia il luogo dove incontrare la vera gloria:

ma in questo possiamo gloriarci, nelle nostre infermità e nel portare sulle
spalle ogni giorno la santa croce del Signore nostro Gesù Cristo4. 

La vera gloria del servo di Dio sta proprio nelle sue infermità e fragi-
lità. In esse infatti si realizza una doppia operazione, che costituisce la
doppia faccia della moneta preziosa ottenuta attraverso la via della fragi-
lità. Da una parte il servo di Dio incontra la verità del proprio cuore libe-
rato da ogni falsa apparenza e appropriazione indebita: la nudità della
fragilità è la condizione per vedere oltre i vestiti del successo e giungere
a quella carne “povera” ma autentica. Dall’altra, attraverso la povertà
crocifissa, nella quale “per ingiustizia” si è cacciati, si può entrare nella
via alla vita, perché tramite essa si prende su di sé “la santa croce del
Signore nostro Gesù Cristo”: nudi per unirsi al nudo. La fragilità violen-
ta, sperimentata per ingiustizia, costituisce per Francesco il momento del-
la verità e della vita; solo in quel momento infatti il servo di Dio potrà

4 Ammonizioni 5,8 (FF 154).
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capire e vivere la sua umiltà e pazienza, cioè la sua unità e somiglianza a
Cristo diventando così un uomo perfetto. 

Negli scritti di Francesco ritroviamo vari testi nei quali le dinamiche
spirituali ed esistenziali annunciate nell’Ammonizione 13 diventano
scelte concrete quali verifiche della preziosità e importanza dei momenti
di fragilità. Fermeremo l’attenzione in particolare su tre famosi brani nei
quali il tema della fragilità, oltre ad essere un aspetto dominante, si pre-
senta sotto diversi e complementari punti di vista. Nelle brevi e forse un
po’ disordinate sottolineature che proporremo su di essi, si tenterà di evi-
denziare le dinamiche esistenziali e teologiche nascoste sotto quelle sto-
rie di fragilità e di povertà, quali situazioni ambigue, capaci cioè di far
regredire verso l’ira e la fuga o far crescere verso la pazienza e l’acco-
glienza.

2. SCOPERTA DELLA FRAGILITÀ COME VIA ALLA VITA: I LEBBROSI DELLA CON-
VERSIONE

Il testo che può essere ritenuto fondamentale per la comprensione del-
l’esperienza di Francesco è, a mio avviso, il breve ma preziosissimo rac-
conto autobiografico della sua conversione.

Il Signore dette a me, frate Francesco, d’incominciare a fare penitenza così:
quando ero nei peccati mi sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi e il
Signore stesso mi condusse tra loro e usai con essi misericordia. E allonta-
nandomi da essi, ciò che mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza d’a-
nimo e di corpo. E di poi, stetti un poco e uscii dal mondo5.

Il brano è stato per me oggetto di un ripetuto e attento studio6, tutta-
via non l’avevo ancora osservato partendo esplicitamente dal tema della
fragilità. Mi sembra infatti che essa costituisca un elemento dominante
tutta la vicenda raccontata da Francesco: è grazie all’incontro e alla con-
divisione con la fragilità dei lebbrosi che il giovane scopre la verità della
sua esistenza e la via che conduce alla vita.

A guardare bene il testo, partendo dal nostro punto di vista, sembre-
rebbe che vi siano due contesti dominati e caratterizzati dal tema della

5 Testamento 1-3 (FF 110).
6 P. MARANESI, Facere misericordiam. La conversione di Francesco di Assisi. Confronto criti-

co tra il Testamento e le Biografie (Viator 1), S. Maria degli Angeli - Assisi 2007, in particola-
re pp. 61-107.
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fragilità: l’amarezza provata da Francesco e definita da lui “essere nei
peccati” quale fragilità soggettiva, e la situazione di povertà e infermità
dei lebbrosi quale fragilità oggettiva. Di fatto nel racconto i due momen-
ti sono tra loro connessi in due serie di incontri avuti dal giovane con quei
reietti dove si ribaltano i sentimenti e le relazioni di Francesco nei loro
confronti. Più di una volta egli si era imbattuto con la fragilità scandalo-
sa e ripugnante dei lebbrosi, la cui vista faceva scattare in lui un senso di
amarezza e forse anche rabbia per il fastidio subito da quelle presenze.
Ma in quell’amarezza non vi era solo ribrezzo per quella orribile malat-
tia, ma, credo, anche una sorta di rimprovero che inconsciamente o espli-
citamente percepiva Francesco: la gloria della tua situazione, il benessere
economico con le possibilità che ti dona nel realizzare il tuo sogno di
diventare cavaliere non ti sono dovuti. In qualche modo in quei fortuiti
incontri essi si ponevano “contro di lui” negandogli dal di dentro la “sod-
disfazione”, fortemente e costantemente ricercata dal giovane, della glo-
ria di diventare un grande cavaliere. L’incontro casuale e violento con
quelle povertà metteva in mostra nell’animo del giovane la sua  povertà
e fragilità di vivere una vita apparente e fondata sulla non verità. Nell’a-
marezza che i lebbrosi facevano scatenare in Francesco vi era lo sma-
scheramento di una verità più profonda altrimenti non raggiungibile: io
ero nei peccati, cioè in una vita non “soddisfacente”7. Questo primo modo
di incontrarsi con la fragilità, sebbene costituisse fonte di verità, non era
anche motivo di vita. La fuga costituiva la risposta che nasceva dal cuo-
re di Francesco dall’impatto amaro con ciò che negava le aspirazioni e le
soddisfazioni verso cui tendeva la sua vita. La fragilità scandalosa dei
lebbrosi non sembrava poter essere fonte di vita. 

La trasformazione della fragilità in motivo di crescita e rinnovamento
dell’esistenza del giovane avviene nel secondo tipo di incontro tra Fran-
cesco e i lebbrosi: “e il Signore stesso mi condusse tra di essi e io feci mise-
ricordia con essi”8. In questo breve racconto, totalmente vago circa gli
eventi specifici dell’accadimento, ma assolutamente ricco nell’interpreta-
zione teologica ed esistenziale dell’incontro, Francesco ricorda i due
aspetti costitutivi che trasformarono l’impatto con la fragilità scandalosa
dei lebbrosi in evento di vita. 

L’incontro con la fragilità non è scelta ma accolta e accettata: questa mi
sembra essere la prima considerazione da trarre dal racconto, un rilievo
che verrà confermato anche negli altri testi che prenderemo in esame.

7 Su tutto questo, cf. con più ampiezza P. MARANESI, Facere misericordiam, 68-74.
8 Per un accurato commento alla memoria autobiografica da considerare risolutiva

dell’esistenza di Francesco, cf. P. MARANESI, Facere misericordiam, 74-95.
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Francesco non dice di aver scelto di andare tra i lebbrosi per far peniten-
za o per una decisione caritativa, ma ricorda con grande stupore che “il
Signore stesso” lo condusse tra di essi. In questa memoria si risente quan-
to notano concordemente i tre vangeli sinottici  nell’aprire il racconto del-
le tentazioni di Gesù: “fu condotto dallo Spirito nel deserto”. Per istinto
non si può scegliere di andare incontro alla fragilità, o di entrare nel
deserto, né si può volere di non essere soddisfatti nei propri bisogni fon-
damentali; ed è per questo che Gesù ci pone sulle labbra ogni giorno la
richiesta da rivolgere al Padre: “non mi indurre in tentazione”, non mi
condurre nel deserto, nell’incontro scandaloso e violento con la fragilità,
perché l’incontro con essa è faticoso e difficile. Eppure, ogni volta che sia-
mo “obbligati” al suo incontro dobbiamo proclamare che siamo stati con-
dotti da Dio là dove non pensavamo di andare e né avremmo voluto esse-
re. Per Francesco l’unica spiegazione per capire la specialità e preziosità
illogica vissuta in quel giorno con quei poveri reietti è l’intervento di Dio
stesso. Ogni incontro con la fragilità è un evento teologico: ogni croce è
legata al mistero di Dio e conduce ad esso. 

Non tutte le fragilità, però, sono riconosciute comunque luogo teo-
logico, perché non sempre vi è il coraggio umile e paziente dell’incon-
tro. Francesco riconosce la conduzione di Dio perché ebbe il coraggio di
“fare misericordia con essi”. Il termine è di essenziale valore nel lin-
guaggio di Francesco. La misericordia è il dono del cuore al misero, cioè
l’entrata radicale nella sua situazione, per condividere dal di dentro la
condizione di fragilità di colui che si incontra. Nell’abbraccio solidale e
di condivisione con la fragilità dei lebbrosi Francesco non ha voluto tra-
sformare la loro condizione, ma innanzitutto ha deciso di entrare con
umiltà e pazienza nella loro povertà, invertendo un suo meccanismo
mentale basato sull’autoaffermazione del diventare cavaliere. In quel-
l’incontro con la fragilità dei più diseredati del suo tempo ha abbando-
nato per un momento il suo ideale di vita teso al superamento della fra-
gilità umana mediante la realizzazione di un’umanità vincente e poten-
te, quella che si arma e diventa forte per sconfiggere ogni avversario. Se
i lebbrosi costituivano l’anti-ideale perseguito dal giovane, suscitando
in lui ogni volta un moto di amaro rifiuto e di irata fuga, essi diventa-
no in quell’incontro una novità sorprendente. L’ostinazione e l’affanno
con cui Francesco viveva il superamento della sua fragilità personale
mediante l’incarnazione di un modello vincente e forte sono smasche-
rati e superati nel momento in cui egli accoglie con il cuore la povertà
ripugnante dei lebbrosi. La loro fragilità smaschera i suoi affanni come
ostinazione arrogante di un superamento della sua povertà (l’essere nei
peccati) e lo libera da quella impostazione autocentrata. La misericor-
dia donata alla fragilità dei lebbrosi ha costituito la via alla verità con se
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stesso e lo strumento per una accettazione paziente ed umile della pro-
pria fragilità. 

L’atto di verità con la propria fragilità, donato a Francesco dal suo
incontro misericordioso con la fragilità dei lebbrosi, si trasforma in via
per una vita nuova e finalmente soddisfatta. “E tornando via da essi,
quello che mi sembrava amaro si trasformò in dolcezza dell’anima e del
corpo”9. La prima considerazione che sorge da questa prima conclusione
della vicenda riguarda un elemento essenziale della relazione instaurata
da Francesco con la fragilità degli altri. L’incontro di misericordia avuto
con essi non ha cambiato la loro condizione, l’abbraccio dato dal giovane
a quella povertà non ha prodotto un superamento sociale ed economico
della fragilità e povertà di quei reietti. I lebbrosi restano lebbrosi. Dunque
il fare misericordia non aveva come intenzione né ha prodotto come frut-
ti una trasformazione effettiva della situazione emarginata e sostanzial-
mente ingiusta vissuta da quei miseri. In ogni caso non è questo l’ele-
mento essenziale ricordato da Francesco. La situazione disperata dei leb-
brosi era più grande delle possibilità di intervenire efficacemente da par-
te di Francesco: egli era una goccia di speranza in un deserto di dispera-
zione, né il suo obbiettivo era cambiare il mondo. Quanto influì sulla loro
vita, quanti di quei poveri riottennero la salute, o riebbero la dignità e la
speranza? Francesco non dice nulla di tutto questo! Sicuramente non era
l’elemento più importante che conservava nella memoria e che volle tra-
smettere nel suo Testamento. Ciò che invece si impresse indelebilmente
nel suo cuore fu la trasformazione avvenuta sulla sua persona: l’incontro
misericordioso con la fragilità degli altri aveva prodotto una novità asso-
luta sulla sua fragilità umana, regalandogli una reale conversione del
modo di sentire e vivere la propria esistenza. 

La struttura narrativa scelta da Francesco nel raccontare l’evento di
svolta della sua esistenza è costruita su di una specie di paradosso:
quando viveva nell’autocentratura del cavaliere la sua esistenza era
dominata da un sapore amaro, insoddisfatto, incompleto; nel momento
invece che si era regalato agli ultimi entrando con umiltà e pazienza
nella loro fragilità, ebbe in dono il gusto della vita, la dolcezza che ren-
deva finalmente “soddisfatto” la sua anima e il suo corpo. Nelle parole
di Francesco si risente ancora la sorpresa che colse il giovane in quel-
l’apparente contraddittorietà prodotta dall’incontro con i lebbrosi:
ottenne la dolcezza dell’anima e del corpo, cioè dell’intera sua esisten-
za proprio quando smise di cercarla per entrare nella fragilità degli

9 Mi permetto ancora di rinviare alle mie pagine a commento del testo di chiusura dei
versetti autobiografici di Francesco: P. MARANESI, Facere misericordiam, 97-101.
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altri. Trovò la vita quando accettò di perderla. Si liberò della sua fragi-
lità angosciata, quando abbracciò la fragilità degli altri. Tutti i concetti
centrali dell’identità francescana quali minorità, povertà, semplicità
non sono altro che la traduzione di questa esperienza iniziale, dalla
quale Francesco ottenne la verità sulla sua persona e la via per rag-
giunger la vita vera. È la scoperta del tesoro nascosto nella povertà del
suo terreno: non doveva fuggire la terra ma scavare in essa per trovar-
vi la perla preziosa.

La conseguenza finale raccontata da Francesco nel suo breve testo
autobiografico non è che l’applicazione di quanto raccontato dalla para-
bola sul mercante di perle: vendette tutto per acquistare il terreno. Dopo
la rivelazione/scoperta esistenziale avuta con i lebbrosi egli “stette anco-
ra un poco e poi lasciò il mondo”. Rifiutò per se stesso la logica del mon-
do, quella che poneva nel cavaliere l’ideale definitivo di ogni esistenza,
in colui cioè che aveva superato ogni fragilità ed era diventato il vincen-
te, e abbracciò la pazienza e l’umiltà della fragilità. L’uomo si libera e vive
in pienezza quando accoglie per amore e nella docilità la sua condizione
di fragilità diventando solidale e attento alla povertà degli altri. La mise-
ricordia donata ai lebbrosi non fu, dunque, un atto né ascetico-peniten-
ziale né eroico-vincente compiuto una volta per tutte così da acquistarsi,
per merito di un grande sforzo, una condizione spirituale più santa, ma
l’inizio di una logica esistenziale nuova, quella appunto proclamata e vis-
suta dal “crocifisso risorto”. 

I successivi due testi, scritti da Francesco cronologicamente prima del
racconto autobiografico del Testamento, ma effettivamente accaduti dopo
l’esperienza dei lebbrosi, costituiscono due testimonianze di una volontà
di applicare in due contesti quotidiani di fragilità la logica evangelica
scoperta all’inizio del suo itinerario. Nei due testi ritroveremo la stessa
logica: l’accoglienza misericordiosa della fragilità costituisce la via della
verità e della vita.

3. SOSTEGNO ALLA FRAGILITÀ DEL FRATELLO: LETTERA AD UN MINISTRO

La lettera inviata da Francesco ad un ministro anonimo10 costituisce, a
mio avviso, uno dei testi più belli e sconvolgenti non solo della produ-
zione del Santo di Assisi, ma dell’intera letteratura cristiana del Medioe-
vo. In essa infatti la logica evangelica scoperta e vissuta da Francesco con
i lebbrosi diventa il metro di misura e lo strumento risolutivo per risol-

10 Lettera ad un ministro (FF 234-239). 
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vere lo scandalo delle fragilità morali di coloro che ci vivono accanto e dei
quali siamo chiamati a prenderci cura. Non è possibile qui prendere in
esame dettagliato un testo tanto ricco e impegnativo. Anche in questo
caso tenteremo semplicemente di evidenziare la preziosità assegnata da
Francesco alle situazioni difficili e contraddittorie che possono crearsi in
una comunità di “servi di Dio”. Il peccato, quale manifestazione supre-
ma di fragilità, costituisce, in una tale comunità, un incontro più difficile
e scandaloso di quello del male fisico, in quanto emerge e si manifesta in
persone tese alla perfezione. La risposta di Francesco – è qui la grande
intuizione del Santo nella quale applica quanto vissuto con i lebbrosi –
non ha come primo obbiettivo dare al ministro dei suggerimenti o ordini
per superare lo scandalo della fragilità, ma vuole innanzitutto aiutarlo
nel trasformare quell’esperienza di fragilità in occasione personale di cre-
scita per la sua anima. Per il ministro l’incontro/scontro con la fragilità
dei suoi fratelli deve diventare occasione di misericordia, cioè di vita
evangelica, unica via, poi, per superare la fragilità che regnava nella sua
comunità.

Il primo aspetto da rilevare e che accomuna la situazione vissuta dal
ministro a quella sperimentata da Francesco con i lebbrosi, riguarda la
natura imprevista e non voluta dello scandalo della fragilità. Non sap-
piamo bene quali fossero le condizioni lamentate dal ministro nei con-
fronti di uno o più frati “peccatori”; in ogni caso anche per lui fu un
impatto difficile e sconcertante quello dell’incontro con dei frati “lebbro-
si/peccatori”. Al pari di Francesco con i lebbrosi, anche quel ministro
rimase sconcertato da quell’esperienza: egli era entrato in convento per
vivere una santità piena del rapporto con Dio e aveva sognato di vivere
tale perfezione in un eremo, lontano dalla fragilità del quotidiano; e inve-
ce si viene a trovare nello scandalo del peccato, in una condizione che gli
impediva violentemente e ingiustamente di realizzare quel sogno. Che
fare? Intervenire duramente per eliminare quell’ostacolo o fuggire per
rifugiarsi nel suo eremo? Nella lettera alla quale Francesco stava rispon-
dendo, il ministro, dopo essersi lamentato dell’incredibilità di quanto sta-
va vivendo in convento con quei frati peccatori ed espressa la delusione
irata dello scandalo della fragilità morale di alcuni suoi fratelli, avrà
anche chiesto al Santo quale delle due soluzioni dovesse applicare: stron-
care il peccato o rifugiarsi nell’eremo. 

La sorpresa del ministro nel leggere la risposta del Santo sarà stata for-
se più grande di quella che stava vivendo nelle difficoltà incontrare con
alcuni suoi frati. Al centro della risposta di Francesco non vi era, infatti,
il problema lamentato dal ministro, cioè il peccato dei fratelli, ma l’anima
del ministro: questo era il vero problema del quale Francesco voleva oc-
cuparsi. 
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A frate N... ministro. Il Signore ti benedica!
Io ti dico, come posso, per quello che riguarda la tua anima, che quelle cose
che ti sono di impedimento nell’amare il Signore Iddio, ed ogni persona che
ti sarà di ostacolo, siano frati o altri anche se ti coprissero di battiture, tutto
questo devi ritenere come una grazia11. 

Di fronte ad un ostacolo, ad un impedimento, allo scandalo di una fragi-
lità del fratello (fisica e morale) innanzitutto non devi chiederti, sembra dir-
gli Francesco, come posso fare per risolvere il problema, ma quale grazia
Dio mi sta donando. Tale deve essere infatti per Francesco la certezza che
deve illuminare tutto il processo di incontro con quello scandalo: “il Signo-
re stesso” mi sta conducendo dentro questo impedimento perché vuole far-
mi grazia. Non vi è dubbio che in questo presupposto teologico annunciato
al ministro, quale unica possibilità di poter affrontare correttamente la que-
stione del peccato dei fratelli, Francesco ripensava a quanto vissuto con lo
scandalo dei lebbrosi: io capii alla fine che quell’incontro, da me non cerca-
to né voluto, fu un atto di grazia donatomi da Dio; tu, caro ministro, devi
esserne cosciente fin dall’inizio e questa certezza accompagni il tuo sforzo
nel capire cosa fare nei confronti dei tuoi “lebbrosi”. Forse il ministro non
avrebbe risolto o eliminato per sempre lo scandalo del peccato tra i suoi fra-
telli, ma in ogni caso avrebbe ricevuto una doppia grande grazia dal Signo-
re: conoscere meglio la sua anima con i suoi sentimenti più profondi e radi-
carla nello stile di vita con più profondità nella logica del vangelo.

Lo scandalo del peccato, infatti, avrebbe concesso al ministro un pri-
mo dono: la verità su se stesso. Puoi salvare il mondo intero, ma se poi
perdi la tua anima a che ti giova? La difficoltà che stava vivendo con i
suoi frati diventava una preziosa occasione per conoscere se veramente
amava il Signore. In quell’ostacolo, nello scandalo della fragilità, il mini-
stro avrebbe potuto verificare se realmente stava camminando verso il
Signore, se stava cercando solo lui o invece erano solo pie intenzioni che
nascondevano uno spirito da cavaliere o da proprietario. Fino a quando i
frati vivevano nella fedeltà alla loro vocazione e dunque liberi dallo scan-
dalo del peccato, egli non avrebbe potuto mai appurare la verità del suo
cuore; al contrario, adesso che i suoi frati non gli davano quella soddisfa-
zione che avrebbero dovuto, egli poteva capire quanta pazienza e umiltà
aveva nel cuore, cioè quanto veramente fosse servo di Dio e non ripieno
di altri sentimenti. Mi sembra che qui risuoni l’altra Ammonizione di
Francesco, un testo al quale avrà in qualche modo ripensato il ministro
nel leggere la risposta del Santo:

11 Lettera ad un ministro 1-2 (FF 234).
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Ci sono molti che, applicandosi insistentemente a preghiere e occupazio-
ni, fanno molte astinenze e mortificazioni corporali, ma per una sola parola
che sembri ingiuria verso la loro persona, o per qualche cosa che venga loro
tolta, scandalizzati, tosto si irritano. Questi non sono poveri in spirito, poiché
chi è veramente povero in spirito odia se stesso e ama quelli che lo percuoto-
no nella guancia12.

Per il ministro era giunto il momento di verificare la verità del suo
cuore: questa era la prima e fondamentale grazia che Dio gli stava donan-
do, facendolo incontrare con lo scandalo della fragilità.

Alla grazia della verità si aggiungeva la grazia della vita: lo scandalo,
con il quale si era incontrato, gli chiedeva di “fare misericordia”, cioè di
entrare nella vita degli altri con il cuore per trasformare il proprio cuore.
Il testo che segue nella lettera entra in questo secondo e fondamentale
ambito del problema. 

E così tu devi volere e non diversamente. E questo tieni in conto di vera
obbedienza da parte del Signore Iddio e mia per te, perché io fermamente
riconosco che questa è vera obbedienza. E ama coloro che agiscono con te in
questo modo, e non esigere da loro altro se non ciò che il Signore darà a te. E
in questo amali e non pretendere che diventino cristiani migliori. E questo sia
per te più che stare appartato in un eremo.

L’ostacolo rappresenta per il ministro una parola di obbedienza che gli
rivolge il Signore attraverso Francesco stesso: ama la fragilità che è di
fronte a te. Nell’amore agli impedimenti, agli ostacoli, cioè ai nemici vi è
la sintesi per Francesco dell’obbedienza a Dio, perché in essa vi è la rea-
lizzazione definitiva dell’unica vocazione a cui era chiamato il ministro:
amare i nemici, cioè amare la fragilità che si opponeva alla sua esistenza,
impedendogli apparentemente di realizzare il suo itinerario di santità. In
un’altra Ammonizione Francesco aveva precisato cosa significhi amare i
nemici quale sintesi della vocazione cristiana:

Ama veramente il suo nemico colui che non si duole dell’ingiuria che l’al-
tro gli fa, ma spinto dall’amore di Dio brucia a motivo del peccato dell’anima
di lui. E mostri con le opere il suo amore13.

Nella lettera tale ardore dell’amore al nemico è tradotto da due preci-

12 Ammonizioni 14 (FF 163).
13 Ammonizioni 9 (FF 158).
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si atteggiamenti suggeriti da Francesco al ministro. Il primo identifica l’a-
more da donare al nemico con la gratuità assoluta. Nel testo sopra ripor-
tato vi è un’affermazione che sembrerebbe addirittura contraddittoria
sulla bocca di Francesco: “non pretendere nulla dai frati moralmente leb-
brosi, nemmeno che diventino cristiani migliori”. Se l’amore pretendesse
qualcosa negherebbe di conseguenza la sua stessa natura e cadrebbe
immancabilmente nell’ira di non essere “soddisfatto” nelle sue pretese. E
l’ira, il turbamento sarebbero la chiara testimonianza che nel cuore del
ministro non vi è lo spirito del Signore e lui non è un servo di Dio ma un
padrone che si adira per quanto non gli è stato dato. 

Mi sembra che questo concetto sia nascosto o sottinteso in un’altra
famosa Ammonizione:

Al servo di Dio nessuna cosa deve dispiacere eccetto il peccato. E in qua-
lunque modo una persona peccasse e, a motivo di tale peccato, il servo di Dio,
non più guidato dalla carità, ne prendesse turbamento e ira, accumula per sé
come un tesoro quella colpa. Quel servo di Dio che non si adira né si turba
per alcunché, davvero vive senza nulla di proprio14.

Non si tratta di giustificare o di permettere il peccato: esso è motivo di
dolore e di dispiacere. Ma il peccato del fratello non potrà mai condurre
all’ira, perché essa nega la carità, in quanto rivela un cuore non di fratel-
lo e di servo libero da ogni possedimento, ma uno spirito da proprietario
che si turba se la sua proprietà è stata toccata o deturpata. 

Il secondo atteggiamento che verifica e traduce l’amore verso l’ostaco-
lo, verso la fragilità quale via della vita è rappresentato dalla parola
magica di Francesco: la misericordia o tenerezza. 

E in questo voglio conoscere se tu ami il Signore ed ami me suo servo e
tuo, se farai questo, e cioè: che non ci sia alcun frate al mondo, che abbia pec-
cato, quanto poteva peccare, che, dopo aver visto i tuoi occhi, mai se ne vada
senza la tua misericordia, se egli chiede la misericordia; e se non chiedesse la
misericordia, chiedi tu a lui se vuole la misericordia. E se, in seguito, mille
volte peccasse davanti ai tuoi occhi, amalo più di me per questo: che tu pos-
sa attrarlo al Signore; ed abbi sempre misericordia per tali fratelli15.

Mentre precedentemente la prova dell’autenticità del desiderio di san-
tità quale amore di Dio era identificato nell’amore gratuito nei confronti
della fragilità morale dei fratelli, adesso Francesco introduce una secon-

14 Ammonizioni 11 (FF 160).
15 Lettera ad un ministro 7-10 (FF 235).
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da modalità di verificare e vivere l’umiltà e la pazienza dell’amore: la
misericordia degli occhi quale traduzione della misericordia del cuore. 

Il linguaggio paradossale utilizzato dal Santo nei confronti del peccato
dei fratelli contiene una importante verità. Un frate che abbia peccato
“quanto poteva peccare” e che “mille volte peccasse davanti ai tuoi occhi”
è nella stessa condizione di un lebbroso: egli, come quello, non può liberarsi
dal suo male, dalla sua radicale fragilità che lo umilia e lo tiene schiavo. E
la sua condizione, con le sue ferite aperte, sono tanto dolorose e ributtanti
quanto quelle del lebbroso. La domanda posta in qualche modo da France-
sco al ministro riprendeva quanto da lui vissuto con i lebbrosi: qual è la tua
reazione davanti a questo spettacolo? Con quali occhi guarderai alle loro
ferite? Avrai la capacità di avere occhi di misericordia o ti girerai dall’altra
parte scandalizzato e irato per quella povertà? La fragilità del fratello di fat-
to obbliga il ministro ad interrogarsi sui suoi occhi: mostrano l’ira e il tur-
bamento o la tenerezza e la misericordia? Sono occhi di un padrone irato o
di una madre tenera? Le piaghe morali del fratello chiedono al ministro di
vivere fino in fondo la sua vocazione di ministro e servo, di madre e fratel-
lo in uno stile di vita guidato dalla pazienza e dall’umiltà.

Per aver occhi di misericordia occorre, secondo Francesco applicare
una precisa tecnica, che potremmo chiamare la sua regola d’oro16, quella
che unica può garantire un vero atteggiamento di misericordia. Essa è
suggerita al ministro poco più avanti nella lettera:

Lo stesso custode provveda misericordiosamente a lui (al peccatore), come
vorrebbe si provvedesse a lui medesimo, se si trovasse in un caso simile17.

Per abbracciare con misericordia la fragilità degli altri occorre entrare
in quella fragilità e condividerne la situazione. La possibilità, dunque, di
“avere occhi di misericordia” è legata da Francesco ad un processo mino-
ritico di sostituzione-identificazione, nel quale si deve prima diventare
come l’altro, entrare nel suo stato minore, ascoltare i suoi sentimenti, e
così poter, infine, assumere gli atteggiamenti più adeguati alla situazione
e agire in suo favore. Un uomo che vive questo meccanismo di misericor-
dia è giudicato da Francesco beato:

Beato l’uomo che offre un sostegno al suo prossimo per la sua fragilità in quel-
le cose in cui vorrebbe essere sostenuto da lui, se si trovasse in un caso simile18.
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17 Lettera ad un ministro 17 (FF 237).
18 Ammonizioni 18 (FF 167).
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La misericordia non è, dunque, per Francesco l’atteggiamento del cuo-
re di chi con benignità e benevolenza si abbassa umilmente e paziente-
mente verso il misero, facendo, però, in tal modo risaltare ancor più la
differenza “superba” con il bisognoso. Pur restando la diversità/diffe-
renza tra il sano e il malato, tra il ministro e il peccatore, un agire guida-
to veramente dalla misericordia, cioè dal cuore donato al misero, è possi-
bile, secondo Francesco, solo se si compie un viaggio di spoliazione ver-
so il basso, ossia un processo di sostituzione, dove il “ricco” prende il
posto del “povero”, il sano diventa come il malato, il virtuoso come il
peccatore. La misericordia è possibile, sembrerebbe dire Francesco, solo
nella condivisione della necessità. Solo allora sgorgheranno sentimenti
adeguati, guidati dall’umiltà e dalla pazienza. La fragilità accolta rende il
cuore dell’uomo misericordioso, cioè tenero e capace di relazioni nuove e
rinnovanti. 

E con questo giungiamo all’ultimo importante aspetto cui deve con-
durre la misericordia donata e vissuta con la fragilità degli altri. La mise-
ricordia non è solo la prova per il ministro del suo essere un vero “servo
di Dio”, ripieno di un amore autentico di Dio, di una vita piena vissuta
nella logica del vangelo, ma è anche forza per rinnovare il mondo e gua-
rirlo dalle sue ferite. Gli occhi di misericordia proposti da Francesco non
rappresentano semplicemente uno sforzo personale mirante a ottenere
meriti legati alla pazienza e all’umiltà nelle avversità; essi sono l’unica
possibilità per il ministro di guarire quelle ferite morali dei suoi frati. Solo
tramite quegli occhi egli potrà entrare in dialogo con le difficoltà del fra-
te: vedendo quegli occhi sarà lui stesso a chiedere di essere riconciliato, o
se non lo chiede dovrà essere il ministro ad offrirgli la comunione. La
tenerezza nei confronti delle fragilità non è una forma di connivenza, ma
l’unica possibilità di tendere la mano per sostenere e favorire il desiderio
di guarigione. Per Francesco è infatti sicuro: solo in questa condivisione
di vicinanza l’altro potrà mostrare le sue ferite e lasciarsi aiutare. Gli occhi
materni e teneri del ministro, ripieni di misericordia, infatti mostreranno
al fratello gli occhi di misericordia del Padre celeste, di colui che unico
accoglie e perdona le nostre fragilità. Il ministro compirà il ministero cui
è chiamato, ricorda Francesco, quando con i suoi occhi “attirerà al Signo-
re” il suo fratello lebbroso, quando cioè i suoi occhi lo sedurranno a Dio
mostrandogli il volto di un Dio che ha voluto sperimentare fino in fondo
la fragilità umana per trasformarla in gloria. 

La formula suggerita da Francesco al ministro anonimo per affrontare
e “risolvere” la grave crisi causata dalla fragilità dei suoi frati ha funzio-
nato? È riuscito il ministro ad attrarre e sedurre al Signore i “lebbrosi pec-
catori”? Secondo l’agiografia medievale la conclusione è sempre allinea-
ta a quella delle favole: e vissero felici e contenti. Nella realtà del quoti-
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diano al dono della misericordia non corrisponde sempre una vera vitto-
ria sulla fragilità. La contraddizione, la povertà, il peccato sembrerebbero
in certi (molti?) casi essere più tenaci dell’offerta di amore. Tuttavia, come
avvenne in Francesco quando lasciò i lebbrosi, l’abbraccio gratuito e
misericordioso donato dal ministro allo scandalo fastidioso e irritante
della fragilità forse non cambiò radicalmente e per sempre le difficoltà
della sua comunità, ma sicuramente trasformò il proprio cuore, aiutan-
dolo in un atto di verità con i propri sentimenti e ponendolo effettiva-
mente sulla via della vita fatta di compassione e di dono.

4. LA FRAGILITÀ DEL FALLIMENTO PER RICOMINCIARE: LA PERFETTA LETIZIA

L’ultimo testo racconta una specie di parabola che però si aggancia e
rinvia ad una situazione esistenziale vissuta effettivamente dal Santo ver-
so la fine della sua vita19. Se la scoperta della logica del vangelo come sti-
le di vita dolce per l’anima e per il corpo, avvenne nell’incontro sorpren-
dente e sconvolgente con la fragilità, la riconferma finale di un tale stile
di vita passerà immancabilmente attraverso l’incontro violento con la fra-
gilità. Il testo parabolico della “Vera letizia” non rappresenta semplice-
mente “una graziosa parabola per illustrare la virtù della pazienza”20, ma
racconta la spaccatura che si era prodotta negli ultimi anni della sua vita
tra Francesco e l’Ordine; un testo nel quale, appunto, il Santo riassume
parabolicamente “il vissuto di chi vede lo sviluppo trionfante dell’Ordi-
ne e si sente ormai messo da parte, inutile, perché «noi siamo tanti e tali
che non abbiamo bisogno di te»”21. 

Il testo di Francesco è costruito sulla struttura dell’Ammonizione 13,
quella con cui abbiamo aperto queste pagine. La vera letizia è raggiungi-
bile solo quando l’uomo possiede con pienezza la vera pazienza e umil-
tà, quando cioè ha trasformato la sua anima liberandola da ogni atteggia-
mento di possesso e arroganza. Ed è per questo che non potrà mai essere
nella vera letizia fino a quando Francesco sarà un dominante vittorioso,
come è raccontato nella prima parte della parabola. La validità di quanto
nato da lui è confermata a tre successivi livelli: i grandi della terra (vesco-
vi, maestri di università e principi) entrano nel “suo” Ordine, i “suoi” fra-
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19 Della vera e perfetta letizia (FF 278).
20 C. VAIANI, Teologia e fonti francescane (Presenza di san Francesco 46), Milano 2006,

168; rinviamo a questo testo per un commento a più livelli della parabole di Francesco (cf.
126-171).

21 C. VAIANI, Teologia e fonti francescane, 169.
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ti vanno tra gli infedeli e li convertono, lui stesso compie prodigi e mera-
viglie. La struttura narrativa è a forma di imbuto: tutto il mondo, i miei
frati, “io”, un ordine nel quale tutto conduce alla sua persona quale prin-
cipio positivo da cui è nato un grande albero pieno di frutti. E Francesco
poteva considerarsi a buon diritto pienamente “soddisfatto” e “gratifica-
to” del lavoro fatto e confermato dal successo della sua opera. Eppure,
conclude Francesco: “Scrivi frate Leone, qui non vi è la perfetta letizia”,
perché, sembrerebbe subito dopo aggiungere il Santo, “tutte queste cose
ti sono di ostacolo e nulla ti appartiene e in esse non ti puoi glorificare per
niente”22. Per Francesco questi risultati di grande successo non solo non
possono essere considerati fonti di vera letizia, ma costituiscono situazio-
ni di grave rischio. L’imporsi della fama dell’Ordine in tutto l’Occidente
cristiano, l’efficacia missionaria dei suoi numerosi frati, la santità ormai
da tutti riconosciuta della sua persona potevano forse diventare per Fran-
cesco degli impedimenti sia per conoscere fino in fondo la verità profon-
da della sua persona, sia per percorrere in pienezza la via del Vangelo.
Una domanda si ergeva di fronte a questa gloria del “suo” Ordine: i sen-
timenti di pazienza e umiltà vissuti dal Francesco vincitore erano frutto
di una vera “virtù”, cioè, di una sua adesione al mistero di Cristo o nasce-
vano dal piacere soddisfatto dei risultati? Inoltre il Francesco riconosciu-
to e acclamato non rischiava di rientrare in quella autocentratura del
cavaliere vincitore o del proprietario arrogante, con la conseguenza di
vivere di sé e per sé e non più come dono gratuito e misericordioso? 

I risultati raccontati da Francesco potevano essere considerati “letizia”,
ma non “vera e perfetta letizia”. Essi erano legati al mistero di Cristo qua-
le fonte di letizia, ma non era sicuro che in lui si trovasse il “vero e per-
fetto”, unico motivo di letizia. Al contrario, le gravi difficoltà sorte alla
fine della vita tra Francesco e i suoi frati, quelle a cui rinvia Francesco nel
racconto della seconda parte, erano più preziose e importanti dei grandi
risultati, perché solo in esse Francesco trovava una “vera e perfetta”
opportunità di verità e di rinnovamento della vita. La seconda parte del-
la parabola racconta proprio questa dinamica di vita che passa attraverso
la contraddizione e la fragilità della condizione umana.

«Ma quale è la vera letizia?».
«Ecco, io torno da Perugia e, a notte profonda, giungo qui, ed è un inver-

no fangoso e così rigido che, all’estremità della tonaca, si formano dei ghiac-
ciuoli d’acqua congelata, che mi percuotono continuamente le gambe fino a

22 Ammonizioni 5,7 (FF 154).
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far uscire il sangue da siffatte ferite. E io tutto nel fango, nel freddo e nel
ghiaccio, giungo alla porta e, dopo aver a lungo picchiato e chiamato, viene
un frate e chiede: «Chi è?». Io rispondo: «Frate Francesco». E quegli dice:
«Vattene, non è ora decente questa, di andare in giro, non entrerai». E poiché
io insisto ancora, l’altro risponde: «Vattene, tu sei un semplice ed un idiota,
qui non ci puoi venire ormai; noi siamo tanti e tali che non abbiamo bisogno
di te». E io sempre resto davanti alla porta e dico: «Per amor di Dio, accoglie-
temi per questa notte». E quegli risponde: «Non lo farò. Vattene al luogo dei
crociferi e chiedi là».

Ebbene, se io avrò avuto pazienza e non mi sarò conturbato, io ti dico che
qui è la vera letizia e qui è la vera virtù e la salvezza dell’anima»23.

Al Francesco cavaliere e proprietario viene sostituito un Francesco
dominato da una doppia fragilità: quella di essere pellegrino e di diven-
tare poi forestiero. 

In quella notte di inverno, tornando da Perugia al convento della Por-
ziuncola, Francesco sperimenta con brutale evidenza e per l’ennesima
volta la fatica della fragilità fisica. Come gli altri poveri e pellegrini, in
quel tragitto di 15 km era stato sopraffatto dall’urgenza dei bisogni pri-
mari: la fame, il freddo e la stanchezza. Ed è difficile per un pellegrino
vivere nella letizia e resistere a lungo quando entra in balia di quelle fra-
gilità che pretendono subito di essere soddisfatte. Tuttavia, contraria-
mente a molti altri poveri, Francesco in quelle difficoltà aveva una cer-
tezza che sosteneva il suo cammino e lo rendeva meno penoso: quando
arrivo al convento sarò “soddisfatto” in tutti i miei bisogni fisici insieme
ad una calda e gioiosa accoglienza dei “miei” frati. Torno a casa e smetto
di essere un pellegrino! Gli avvenimenti però lo sorprendono e lo obbli-
gano non solo a restare pellegrino ma a diventare anche forestiero. Ciò
che lo stava aspettando avrebbe aggiunto alla sofferenza del corpo il tra-
vaglio dell’anima, chiedendo al Santo di verificare quale fosse la verità
del suo cuore ed abbracciare di nuovo la vita vera del vangelo.

Nel dialogo tra Francesco e il frate portinaio vi è una sorta di crescen-
te tensione dominata dal rifiuto ingiusto e violento, al quale il Santo
oppone una serie di nuovi e disperati argomenti che gli evitino di diven-
tare un forestiero senza più casa e famiglia. In tre riprese Francesco tenta
di farsi aprire la porta. Innanzitutto proclama il suo nome “frate France-
sco”, quel famoso nome da cui tutto era nato e che tutti conoscevano: era
sicuro che sarebbe stata la chiave per aprire senza difficoltà quella porta
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chiusa della Porziuncola. Alle obiezioni del portinaio, però, egli “insiste”
tentando di far valere i suoi diritti e di far ragionare il frate: non era pos-
sibile né accettabile una tale situazione e dunque incalza per cambiarla e
ottenere quanto gli spettava. Tutto inutile! Il frate non voleva aprire; di
fronte a tale ostinazione, Francesco utilizza l’ultimo strumento che nel
Medioevo apriva ogni casa ad un pellegrino che bussava: “Per amor di
Dio”. A questa progressiva “umiliazione” a cui è obbligato il Santo, che
da “frate Francesco” diventa “un povero pellegrino”, corrisponde la du-
rezza ingiusta del portinaio, il quale dopo un tentativo di nascondere il
vero motivo del rifiuto, adducendo vaghi motivi morali (“non è ora de-
cente questa”), gli rivela la vera causa della chiusura: “tu sei un semplice
ed un idiota, qui non ci puoi venire ormai; noi siamo tanti e tali che non
abbiamo bisogno di te”. In queste parole era condensato il nucleo delle
tante tensioni finali tra i frati dotti e la sua persona: tra di essi non vi era
più un accordo ideale, le differenze di vedute erano sempre più evidenti
e laceranti. Stava avvenendo una sorta di marginalizzazione del Santo,
non solo perché egli non era più conosciuto personalmente da molti frati
della seconda generazione ma anche perché avvertito come scomodo e
d’impedimento per gli sviluppi di un Ordine che si stava espandendo e
imponendo nella Chiesa. Negli ultimi anni Francesco stava vivendo un
po’ come davanti ad una porta chiusa. In quella notte invernale era giun-
to il momento in cui coloro che dovevano dargli soddisfazione nel corpo
e nell’anima gli si ponevano contro, obbligandolo a diventare un forestie-
ro e un reietto, cioè a sperimentare fino in fondo la fragilità della sua con-
dizione. Quella porta restata chiusa e le parole del portinaio, che con dis-
prezzo gli suggeriva di andare dai crociferi, costituivano per Francesco
una domanda imprevista e violenta riguardo alla verità del suo cuore:
“sei tu veramente frate Francesco?”. Denudato di ogni suo possesso e glo-
ria Francesco deve sperimentare nuovamente la sua fragilità per verifica-
re definitivamente quali siano le logiche che guidano il suo cuore e dun-
que quale sia la sua identità. 

Mi sembra, a questo proposito, che il momento più intenso e prezioso
del racconto venne dopo, nel tragitto passato sotto silenzio dalla parabo-
la, quello che va dalla Porziuncola ai crociferi, e reso incerto dall’ipotesi
finale del testo: “se io avrò avuto pazienza e non mi sarò conturbato”.
Durante il tragitto verso quell’ospizio a favore degli ultimi della società,
cioè a favore dei lebbrosi, Francesco avrà sicuramente ripetuto i mille
motivi che lo avrebbero obbligato il giorno dopo a tornare al convento,
munendosi di un santo furore per difendere quanto Dio gli aveva affida-
to e cacciare chi non era più d’accordo con quel programma di vita. Di
fronte all’espropriazione del suo Ordine, che egli stava subendo da parte
dei “dotti”, come doveva reagire? Non doveva forse difendere la sua
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“proprietà”, battendo i pugni e salvando così l’opera che Dio gli aveva
dato da compiere? Non doveva forse impedire che il suo Ordine perdes-
se la sua identità e si allontanasse dalla vocazione rivelatagli direttamen-
te da Dio? Quali sentimenti e criteri doveva adottare in quel contesto? La
risposta venne trovata dal Santo quando giunse là dove aveva iniziato il
suo itinerario di conversione: presso i crociferi. Una volta entrato nell’o-
spizio dei lebbrosi e aver rivisto quei vinti ed esclusi da ogni possibilità
di riavere quanto avevano perso per la malattia, avrà riascoltato e riab-
bracciato la logica che aveva appreso agli inizi nel lebbrosario, dove ave-
va scoperto la vocazione a diventare un “pellegrino e un forestiero”24 en-
trando nella logica della misericordia del cuore. L’ira che lo aveva domi-
nato nel cammino verso i crociferi forse non era così santa come pensava
all’inizio, essa era forse molto simile a quella provata dai cavalieri scon-
fitti o dai proprietari privati dei loro beni. L’ira e il turbamento nasceva-
no da un cuore che non accettava la propria fragilità e si ribellava alla sua
condizione di povero. I lebbrosi ospitati nella casa dei crociferi gli aveva-
no messo in luce la verità del suo cuore ancora dominato dal desiderio di
potere e vittoria, per rimetterlo nella sequela di Cristo nudo e povero. La
situazione di contraddizione, di ingiustizia, di povertà, cioè la situazione
di fragilità nella quale Francesco si viene a trovare diventa un passaggio
di grazia per la sua anima, per la sua identità vocazionale. Tramite essa il
Santo riesce a far luce sul suo cuore scoprendo la tanta fatica che ancora
faceva nell’accettare di essere un pellegrino e forestiero; nello stesso tem-
po, lasciandosi abbracciare da quella povertà, giunge alla riconsegna
autentica di sé al mistero di Dio e dei fratelli. Nel disprezzo del frate che
lo invitava ad andare ai crociferi, vi era una verità importante per Fran-
cesco: se vuoi sapere chi sei e cosa devi fare, ritorna dai lebbrosi ed essi ti
ricorderanno qual è il senso della vita che è apparsa in tutta la sua bel-
lezza e forza nel Cristo crocifisso.

La mattina seguente, Francesco sarà ripartito dai crociferi come un
uomo nuovo. Da quella tribolazione, in cui aveva sperimentato la tragica
fragilità sia dei suoi fratelli sia della sua persona, egli ritrova le coordina-
te del suo viaggio verso il Regno: liberato dall’ira riesce nuovamente a far
emergere in sé la misericordia, fonte e principio della pazienza e della
vera letizia. Quella mattina Francesco aveva per l’ennesima volta speri-
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mentato la conversione del cuore: ciò che sembrava amaro si era trasfor-
mato nuovamente in dolcezza dell’anima e del corpo. La pazienza nel-
l’accogliere l’ostacolo, senza muovergli guerra, gli aveva procurato la
vera letizia, la vera virtù e la salvezza dell’anima. La vera letizia del cuo-
re dell’uomo non è la conquista del mondo intero, ma neppure la difesa
delle grandi e sante strutture che vengono messe in forse dall’infedeltà
degli altri, la vera letizia non è il ristabilimento di un ordine e di una veri-
tà negata ingiustamente dai prepotenti. La vera letizia è assomigliare a
colui che fu ingiustamente crocifisso senza ribellarsi. E nella sua sequela,
in questa fedeltà personale ad uno stile di vita misericordioso, che acco-
glie la fragilità del mondo per amarla dal di dentro, vi è la prova di una
autentica “virtù” cioè di una vera forza spirituale dell’uomo. È nel fuoco
delle contraddizioni e degli ostacoli che si prova l’oro di uno spirito. La
somiglianza al Cristo crocifisso è infine l’unica possibilità per Francesco
di salvare la sua anima, cioè la sua identità e il mistero della sua persona.
Quando si era presentato alla porta del convento aveva proclamato di
essere “frate Francesco”, ma la possibilità di dirlo in pienezza e in verità,
cioè di vivere la sua identità, scelta all’inizio come dolcezza della sua ani-
ma, era legata a quell’ulteriore viaggio in cui sarebbe stato spogliato di
tutto per restare “senza nulla di proprio”. Solo nell’incontro doloroso e
deludente del mistero della fragilità, Francesco riesce a giungere allo sma-
scheramento dei suoi sentimenti, forse ancora impastati di desiderio di
supremazia e potere, e riconquistare la sua anima per vivere in pienezza
la nudità del Cristo Crocifisso.

5. CONCLUSIONE

Di fronte alla fragilità e alla povertà della condizione umana, che spes-
so si erge violenta e inarrestabile stravolgendo la vita dell’uomo, quale
giudizio e atteggiamento si deve avere? Hanno un valore o sono solo fal-
limenti causati da uno stato di fragilità e debolezza? La risposta data da
Francesco nasce da un presupposto preciso: dipende da chi si pone di
fronte a questa situazione. Solo un “servo di Dio” può riconoscere negli
ostacoli e nelle fragilità una grazia e un dono. Indubbiamente anche a
livello antropologico, senza includere l’esperienza di fede, le difficoltà
sono riconoscibili come fonte di maturazione. Tuttavia, solo un “servo di
Dio”, che ha incontrato il “Servo di Jahvè”, colui cioè che è entrato nella
fragilità umana per amarla e così mostrare il cuore misericordioso di Dio
che cambia la storia del peccato in evento di gloria, può riconoscere nello
scandalo della fragilità fisica e morale l’ultimo e più importante motivo
per abbracciare con fiducia quelle povertà. La logica affermata da Fran-
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cesco è compresa e affermata da un “servo di Dio” ed è proposta a “servi
di Dio”, altrimenti in molti suoi passaggi diventa molto difficile da capi-
re e accettare. Eppure essa non contraddice o si oppone ad una attenta let-
tura della vita umana, la quale fiorisce in umanità solo mediante dinami-
che di accoglienza e accettazione delle nostre fragilità. Nella fede questa
umanità trova un motivo in più, quello definitivo, per guardare alla fra-
gilità senza entrare nella guerra e nella violenza di morte.

Nello stesso tempo una seconda conclusione va subito tirata da quan-
to letto in Francesco. Non si cercano né si debbono volere le fragilità fisi-
che e morali: la malattia, la fame, la nudità, come la discordia, la sopraf-
fazione, l’ingiustizia sono mali da rifiutare e vincere, e dei quali un gior-
no saremo liberati definitivamente. Mi sembra che in nessun passo Fran-
cesco lodi come positive queste situazioni, anzi nella “Perfetta letizia”
tenta in più modi di evitare la sofferenza della fragilità fisica e morale.
Sono esse a venirci incontro obbligandoci alla sofferenza e al dolore, e
dunque ad entrare in dinamiche spirituali nelle quali incontriamo la pro-
fondità del mistero della nostra esistenza, molto di più che quando vivia-
mo la superficialità delle nostre vittorie. 

Quando vengono e ci prendono per mano, sconvolgendo il nostro vis-
suto, che fare? È qui che si inserisce la risposta evangelica di Francesco.
Non fuggire nell’ira o nella ribellione, ma guardando a Cristo abbraccia
con misericordia la tua fragilità nelle fragilità dei tuoi fratelli. Le contrad-
dizioni laceranti e offensive della nostra vita, i momenti di nudità e falli-
mento, l’esperienza di fragilità sono momenti preziosi per giungere alla
verità della nostra umanità, lasciando emergere, secondo quanto visto nei
testi di Francesco, due stili di vita: l’ira e il turbamento del cavaliere e del
proprietario o la pazienza e l’umiltà del fratello e madre. Solo in quei
momenti l’uomo conosce fino in fondo se stesso ed è obbligato a scegliere
se lasciarsi condurre da uno spirito di possesso e dunque di violenza, o da
uno spirito di accoglienza e dunque di misericordia. Solo nelle fragilità il
“servo di Dio”, l’uomo evangelico, cioè l’uomo vero proclama e vive la
dinamica della vita donata, della misericordia gratuita nella sequela forte
e coraggiosa di colui che è diventato amore crocifisso e risorto. 

Un terzo importante elemento sottolineato da Francesco nei testi che
abbiamo letto riguarda il fine di questo processo di misericordia nelle
situazioni di fragilità. L’accettazione umile e paziente degli ostacoli, qua-
li eventi di grazia per l’anima del singolo, non mira ad ottenere meriti
mediante un meccanismo di espiazione: “soffrire” per “scontare” i pecca-
ti in modo da attendere poi una ricompensa da parte di un Dio altrimen-
ti irato nei nostri confronti. La misericordia del cuore, vissuta nell’accet-
tazione del travaglio della fragilità, è in sé già un evento di vita, un pro-
cesso nel quale si difende la propria vita, facendola crescere e approdare
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alla dolcezza e alla vera letizia. Forse l’impegno per un mondo liberato
dalle sue fragilità non condurrà sempre e comunque ad una sua effettiva
trasformazione, tuttavia il travaglio vissuto da colui che si rende povero
di spirito, afflitto, mite, assetato e affamato di giustizia, misericordioso,
puro di cuore, operatore di pace, perseguitato a causa della giustizia,
donerà ogni volta al “servo di Dio” la vera “beatitudine”. 

Ogni volta che Francesco si è spogliato delle sue vesti di cavaliere e di
proprietario o si è lasciato spogliare dalle situazioni di ingiustizia e di vio-
lenza, proclamando la sua fragilità e accogliendo nella pazienza e nell’u-
miltà la fragilità degli altri, è entrato nella vita vera. E nell’ultimo atto del-
la sua esistenza, quando la sua fragilità venne messa pienamente e radi-
calmente a nudo volle spogliarsi per l’ennesima e definitiva volta: 

Quando mi vedrete ridotto all’estremo, deponetemi nudo sulla ter-
ra e dopo che sarò morto, lasciatemi giacere così per il tempo necessa-
rio a percorrere comodamente un miglio25.

Il racconto di Tommaso da Celano che mette in bocca a Francesco que-
sta richiesta, ultima prima della morte, rivolta ai suoi frati, si pone in con-
tinuità e conferma l’intuizione evangelica della vita incontrata con i leb-
brosi e riproclamata tante volte nella sua esistenza. Per entrare nella vita
occorre riconoscere e accettare nell’umiltà e nella pazienza di essere nudi,
senza nulla di proprio, e tale riconoscimento avviene soltanto nell’incon-
tro misericordioso con le fragilità dell’altro, che ti chiede di entrare nella
sua povertà. La ricchezza di Francesco era stata lo spogliamento delle sue
vesti da cavaliere e di proprietario per diventare libero e generoso nel
donare misericordia a tutti i nudi, ed essere così ricoperto e rivestito del-
l’amore di Dio manifestato e proclamato da colui che nudo pendeva sul-
la croce. 

SOMMARIO

“Il cuore dell’uomo è un abisso”, chi potrà raggiungere le sue profon-
dità per mettere in luce la verità del suo mistero? Solo la dolorosa e fati-
cosa zavorra delle nostre fragilità e povertà può aiutarci ad entrare nel
nostro abisso per trovare in esso la via della vita. È questo, in sintesi, il
grande messaggio che sembra comparire dai testi più conosciuti ed
emblematici prodotti da Francesco di Assisi. Al meccanismo di svela-
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mento della verità per giungere alla vita descritto dal Santo in diversi pas-
saggi delle Ammonizioni, si è voluto aggiungere la lettura di tre famosi
testi nei quali la proposta sapienziale diventa modo di organizzare e vive-
re le difficili e contraddittorie relazioni sociali. Sia nel racconto autobio-
grafico della conversione fatto all’inizio del Testamento, che nella lettera
ad un ministro e nella parabola della perfetta letizia, si hanno comple-
mentari verifiche della preziosità delle esperienze di fragilità e povertà
quali vie privilegiate alla verità e alla vita manifestatasi in pienezza nel
mistero di Cristo.

“Man’s heart is a chasm”. Who will be able to reach deep down in man’s soul
so as to unveil the truth of is mystery? Only the painful and demanding burden
of our frailty and smallness can help us penetrate our abyss in order to find the
path of true life. This is, in a nutshell, the meaningful message that can be infer-
red from the best-known and symbolic texts written by Francis of Assisi. Besides
the different passages on the Admonitions written by the Saint suggesting paths
leading to the achievement of truth, three famous texts have been added. In these
texts the sapiential proposal becomes a way to organize and endure difficult and
conflicting social relationships. Both in the autobiographical account of his con-
version related at the beginning of his Testament, in the letter addressed to a
minister and in the parable about perfect gladness, there is a complementary eva-
luation of the value of the experience of frailty and poverty seen as privileged
paths leading to truth and life, which fully manifest themselves in the mystery of
Christ.

L A  F R A G I L I T À  F O N T E  D I  V E R I T À  E  D I  V I T A 127

3.5. Approfondimenti - Maranesi  18-12-2007  8:33  Pagina 127



3.5. Approfondimenti - Maranesi  18-12-2007  8:33  Pagina 128


